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ODWAGA WZIĘCIA NA SIEBIE WINY 
Czym jest dla świata wyznanie win Kościoła katolickiego?

Krytycyzm, łącznie z krytycyzmem laickim i laicy stycznym, anty klery kalnym, 
a nawet anty chrześcijańskim, przynajmniej w tej formie, w której towarzyszy 
mu powaga moralna, byłby niemożliwy bez wielowiekowej chrześcijańskiej tra
dycji wyznawania winy.

W poniższych rozważaniach podejmę dwa zagadnienia, które w innym 
kontekście powinny być oczywiście rozpatrywane oddzielnie. Po pierwsze, 
chciałbym powiedzieć o obdarzonej niepowtarzalnymi cechami indywidualny
mi osobowości Jana Pawła II oraz o jego obowiązkach, które przekraczają 
sferę osobistą, będąc obowiązkami najwyższego przedstawiciela rzymskiego 
Urzędu Nauczycielskiego. Po drugie, zamierzam przedstawić zarys pozytyw
nej analizy obydwu tych zagadnień, bez przekształcania ich jednak w banalną 
apologię typu konfesyjnego. To zaś zarówno dlatego, że będąc członkiem 
Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego, jestem przyzwyczajony do postrzegania 
Urzędu Nauczycielskiego w uniwersalnej perspektywie chrześcijańskiej, jak 
też dlatego, że moje podejście, które pozostaje w wyraźnej sprzeczności ze 
skrajnymi ujęciami prezentowanymi przez współczesny liberalizm, wypływa 
z bardzo poważnego traktowania podstawowych walorów klasycznej tradycji 
liberalnej.

Rozpoczniemy właśnie od kwestii liberalizmu i zsekularyzowanego, laickie
go i agnostycznego humanizmu, których zwolennicy zgłaszają tak wiele preten
sji do Jana Pawła II. Jeśli można o jakimś człowieku powiedzieć, że ucieleśniał 
w swoim życiu ideał humanistyczno-liberalny, to był nim, moim zdaniem, nie
wątpliwie nieodżałowanej pamięci Andriej Sacharow. Dlatego chciałbym na
wiązać do rozmowy, którą odbyłem z tym niezapomnianym człowiekiem na 
kilka tygodni przed jego śmiercią. Pod koniec 1989 roku Sacharow z głębokim 
i poważnym zaangażowaniem zwierzył mi się ze swoich wrażeń ze spotkania 
z Janem Pawłem II. Powiedział wówczas: „Jest to człowiek, który prawdziwie 
czuje cały świat i myśli o wszystkich”. Te słowa wyrażały to, co niewątpliwie 
leżało mu głęboko na sercu, ponieważ on sam myślał w perspektywie uniwer
salnej: chodziło mu bowiem o jak najbardziej poważny stan ducha ludzkości, 
którego absolutnie nie można sprowadzać do schematów narzuconych dziś 
przez „globalizm”. Nigdy nie zapomnę tonu, w jakim zostały wypowiedziane
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te słowa, tonu jego głosu1. W istocie ten podziw dla uniwersalnej perspektywy 
myśli Papieża jest jedynym punktem, w którym laicki humanizm Sacharowa, 
poprzez jego konsekwencję w walce z totalitarnym bezprawiem, ujawnił nie
oczekiwaną bliskość z pozornie tak konserwatywnymi wartościami głoszonymi 
przez Urząd Nauczycielski Kościoła. Myśl Sacharowa, broniącego dogłębnie 
liberalnej wykładni praw człowieka przed nadużyciami legislacyjnymi ze strony 
państwa totalitarnego, w istocie zbliża się wyraźnie do koncepcji ius naturale. 
Ileż to razy od tamtej pory musiałem wysłuchiwać na Zachodzie opinii, że nie 
ma bardziej „szkodliwego”, „autorytarnego”, „represyjnego” i „fundamentalis- 
tycznego” pojęcia niż ius naturale. W takich przypadkach przypomina mi się 
Sacharow, który wiedział z doświadczenia, bardziej niż ktokolwiek inny, co 
oznacza walka z myślą represyjną, represyjną bez cudzysłowu2.

Wspominając Sacharowa, nie sposób nie uwzględnić całego kontekstu jego 
słów: roli „Papieża pochodzącego ze Wschodu” -  i przybyłego z daleka -  
w wyzwoleniu ludów z okowów totalitaryzmu. Inny wielki rosyjski herold wol
ności, będący pod wieloma względami przeciwieństwem Sacharowa -  Aleksan
der Sołżenicyn -  delikatnie mówiąc nie-filokatolik, w tamtych niedawnych 
przecież, a jakże odległych już dniach, wykrzyknął: „Ależ to nie jest Papież: 
to dar od Boga!”. To, co się kryje za tym okrzykiem, jest znane wszystkim, ale 
niemało lat będzie musiało upłynąć, zanim zostanie w pełni docenione; z bliska 
źle się ujmuje proporcje.

W każdym razie tak było wczoraj, a dziś? Dzisiaj postać Jana Pawła II wiąże 
się w sposób nierozerwalny między innymi z jego wyrazami skruchy, które 
obejmują różne aspekty dziejowej winy katolików. Wielokrotnie miały one 
miejsce podczas pielgrzymek tego Papieża-Pielgrzyma, na przykład podczas 
pobytu w Jerozolimie został podjęty temat winy w stosunku do żydów, podczas 
niedawnej podróży do Aten -  temat win zaciągniętych wobec prawosławnych.

1 Nie zamierzam przedstawiać naszej rozmowy w sentymentalnych barwach pobożnej legen
dy, dlatego powiem o jej dalszym ciągu. Nie dziwi, że Sacharow, człowiek o przekonaniach laickich, 
kilka minut po tych słowach oświadczył, że nie zgadza się z rzymskim Urzędem Nauczycielskim 
odnośnie do prawa kobiet do aborcji (w tym miejscu zapytałem go oczywiście, jak prawo takie 
można pogodzić z prawem każdego człowieka do życia, przedstawionym w przygotowanym przez 
niego projekcie konstytucji rosyjskiej, który pokazał mi pół godziny wcześniej, przed rozpoczęciem 
rozmowy o Papieżu). Oświadczenie to zostało jednak wypowiedziane przez niego tonem bardzo 
neutralnym, można powiedzieć „z obowiązku” wynikającego z przyjęcia laickiej koncepcji świata, 
natomiast pochwała Papieża została wyrażona w sposób głęboko szczery, z patosem całkowicie 
spontanicznym, a więc nieoczekiwanym może nawet dla samego ją wypowiadającego.

2 Z tego, co wiem, także na Zachodzie, na przykład na obszarze niemieckojęzycznym, do
świadczenie pokonania totalitaryzmu nazistowskiego sprawiło, że pojęcie prawa naturalnego, 
wcześniej określane z pozycji „pozytywizmu prawnego” jako archaiczne, stało się na nowo aktu
alne dla teoretyków prawa o nastawieniu bardziej lub mniej laickim. Zob. Naturrecht oder Recht- 
positwismusy red. M. von Maihofer, Darmstadt 1983; E. H e 11 m u t h, Naurrechtphilosophie und 
biirokratische Werthorizont, Góttingen 1985.
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Niezależnie od zróżnicowanych reakcji, jakie wzbudzają takie inicjatywy3, wy
wołują one zainteresowanie, pozostają w pamięci. Krytycy liberalni nie mogą 
wysunąć przeciwko nim żadnych argumentów, poza możliwymi do przewidze
nia zarzutami dotyczącymi na przykład ich niewystarczającego lub spóźnionego 
charakteru.

Przede wszystkim należy zauważyć, że gdyby nie ta szczególna pozycja 
rzymskiego Papieża w obrębie katolickiego Urzędu Nauczycielskiego, z powo
du której papieże byli oskarżani o autorytaryzm, to akty skruchy tego rodzaju 
nie byłyby możliwe. Koniecznym warunkiem ich dokonania jest to, że doko
nujący Papież, który je wyraża, ma nie tylko prawo moralne, ale pełnię władzy 
pod względem kanonicznym i prawnym, by mówić w imieniu całego swego 
Kościoła, w imieniu całej wspólnoty religijnej. Ilu bowiem uczciwych biskupów 
i kapłanów najprzeróżniejszych Kościołów wypowiadało się już na przykład 
przeciwko antysemityzmowi? Były to jednak głosy osobiste, mające tylko lo
kalne znaczenie. Należy odnotować, że właśnie ta szczególna prerogatywa Pa
pieża, która prowokuje tyle zarzutów ze strony liberałów, w epoce hitleryzmu 
odegrała bardzo ważną rolę dla ówczesnej opozycji antyhitlerowskiej. (Co nie 
przeszkodziło wielu, począwszy od Rolfa Hochhutha oskarżać Urząd Nauczy
cielski Kościoła o nie wystarczalność tego wszystkiego, co zostało powiedziane 
i zrobione w kwestii Shoah, jak gdyby inni powiedzieli czy uczynili w tej kwestii 
wystarczająco dużo!). Encyklika nieustraszonego papieża Piusa XI Mit bren- 
nender Sorge, opublikowana, wbrew zwyczajowi, w języku niemieckim, aby 
mogła być czytana z ambon katedr i kościołów w całych Niemczech, dowiodła 
tego w sposób szczególny. Jej wyjątkowość nie wiązała się wyłącznie z cechami

3 Lekki niepokój, jaki ujawnia się w szczerych wypowiedziach niektórych katolików, niekiedy 
bardzo dalekich od tak zwanego integryzmu, jest zrozumiały, gdyż chodzi tu o coś, co nie ma nic 
wspólnego ze zręczną pragmatyczną kalkulacją; wobec wielkości omawianych inicjatyw może on 
jednak wydawać się małoduszny. Dobrze byłoby przypomnieć od czasu do czasu bez emocji, 
przede wszystkim samym sobie, że realizowanie programu skruchy nie tylko nie zostanie podjęte 
poza chrześcijaństwem, ale że będzie interpretowane przez przeciwników jako przejaw słabości. 
Warto też przypomnieć „nieznającym podstępu” (np. młodzieży), że spornych kwestii nie należy 
upraszczać, że we wszystkich epokach żyli chrześcijanie, którzy nie czekali na humanitarne wywody 
laickiego oświecenia, przeciwstawiali się ciasnemu okrucieństwu (np. Bernard z Clairvaux, surowy
i gorliwy zwolennik krucjat o poglądach całkowicie odmiennych od ideału liberalnego, który po
wstrzymał tłum gotowy dokonać rzezi na żydach, czy też jezuita Friedrich Spee, wspaniały poeta 
niemiecki, a zarazem ofiara protestanckiej nienawiści wyznaniowej, który w roku 1631 zabrał głos 
przeciw procesom czarownic); a w końcu, że ludzkie działania, chociaż podlegają ocenie w świetle 
absolutnego kryterium etycznego, to jednak dokonują się w konkretnym kontekście historycznym, 
często po prostu nieznanym i niezrozumiałym dla człowieka współczesnego. Zbyt często nie budzi 
zastrzeżeń ujęcie tendencyjne, w którym brak tolerancji w chrześcijaństwie średniowiecznym i w eu
ropejskim chrześcijaństwie wczesnej epoki nowożytnej przedstawiany jest nie na tle rzeczywistym, 
ale na wymyślonym, stworzonym przez inne kultury. W rzeczywistości nasze pojęcie tolerancji jest 
owocem bardzo długiego rozwoju moralnego, którego, przypominam, nie można wyobrazić sobie 
bez chrześcijaństwa.
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osobistymi papieża Achille Rattiego, ale także z rangą jego pozycji. Podczas 
drugiej wojny światowej w niemieckim protestantyzmie „Kościół Wyznający” 
(Bekennende Kirche), do którego należeli tacy myśliciele, jak Karl Barth, dał 
dowody wielkiej odwagi, ale nikt z jego wybitnych przedstawicieli nie mógł -  
w imieniu Kościoła luterańskiego i reformowanego -  potępić konformistów 
z tak zwanego kościoła „Chrześcijan Niemieckich” (Deutsche Christen). Do 
wspomnianej wyżej encykliki można natomiast zastosować starą formułę: „Ro
ma locuta -  causa finita!”. Jeżeli zatem doceniamy znaczenie potępienia rasiz
mu, które wyraził papież Pius XI już w 1937 roku, to powinniśmy dobrze się 
zastanowić, zanim zaczniemy powtarzać wypowiedzi liberałów (czy -  jak 
w moim przypadku -  chrześcijan prawosławnych) skierowane przeciwko uni
wersalnemu charakterowi Urzędu Nauczycielskiego.

Po wtóre, ciekawe jest spostrzeżenie, że żadna wspólnota, poza chrześci
jańską, nawet nie stawia sobie problemu własnych win. Wszystkie one ograni
czają się do wysuwania żądań, aby chroniła je poprawność polityczna. Jedyny
mi, których poprawność polityczna nie chroni, są chrześcijanie. Moim zdaniem 
chrześcijanie nie powinni poszukiwać dla siebie takiej ochrony. Chrześcijań
stwo nie opiera się na „kulturze wstydu”, ale na „kulturze winy”. Różnica ta, 
jak wiadomo, wywodzi się z analizy wzorców kultury japońskiej dokonanej 
przez amerykańską antropolog Ruth Benedict, a polega przede wszystkim na 
tym, że człowiek żyjący w „kulturze winy” odkrywa w sobie potrzebę zrozu
mienia aż do końca własnej winy i przyznania się do niej w obliczu Boga i ludzi; 
natomiast człowiek żyjący w „kulturze wstydu” troszczy się o „zachowanie 
twarzy”, o zachowanie pozorów godności. Dzieje się tak dlatego, że pierwszy 
z nich wierzy w istnienie absolutnego imperatywu moralnego, podczas gdy 
drugi -  nie. Ciekawe, że w naszych czasach podnoszą się liberalne głosy mó
wiące, iż „kultura wstydu” jest bardziej tolerancyjna niż „kultura winy”. Można 
powiedzieć, że jest ona wygodniejsza dla tego, kto jest jej nosicielem. Przede 
wszystkim zaś nie prowadzi do publicznego wyznania win własnej wspólnoty. 
To prawda, że „kultura winy”, poszukując absolutnego kryterium moralnego, 
obok wielkich czynów dobroci zapoczątkowała niemało okrucieństw popełnio
nych w stosunku do swoich nosicieli i do ludzi pozostających poza nią, opisa
nych zarówno w Starym Testamencie, jak i w annałach historii chrześcijańskiej. 
To jednak ona, właśnie ona, sumienie chrześcijaństwa, nakazuje wyrazić wobec 
całego świata skruchę z powodu popełnionych okrucieństw. Do niczego takie
go nie prowadzi ani nie może prowadzić „kultura wstydu”. Warto się nad tym 
zastanowić. W tej kwestii słusznie można powiedzieć, nikomu nie czyniąc wy
rzutów, a tym bardziej nikogo nie upokarzając, że inicjatywa, o której mówimy, 
pozostaje, a prawdopodobnie i pozostanie jedyną w swoim rodzaju i nikt inny 
za jej przykładem nie pójdzie. Na pozór paradoksalne pozostaje jedynie to, że 
dzięki uznaniu kryterium absolutnego dobra moralnego ta właśnie wiara, która 
w swym wypaczonym kształcie kierowała czynami inkwizytorów, fanatyków
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i szaleńców, po opamiętaniu się, jakie nadeszło dzięki doświadczeniu historycz
nemu, doprowadziła do otwartego i publicznego uznania popełnionych win, 
czyli w pewnym sensie do czynu ostatecznego, pragmatycznie niewygodnego, 
„szaleńczego” (w znaczeniu Pawłowego „szaleństwa Krzyża” -  por. 2 Kor 11), 
do rezygnacji z powszedniej roztropności kompromisu, właściwej „kulturze 
wstydu”. Gdyby na obszarze chrześcijaństwa nie była przez wieki pielęgnowa
na sztuka rozeznawania własnej winy (chociaż niewątpliwie procesowi temu 
towarzyszyły liczne smutne przypadki, kiedy to prawdziwemu czy też domnie
manemu grzesznikowi próbowano „pomagać”), gdyby tą trudną drogą przez 
dwa tysiąclecia nie posuwano się do przodu, choć z potknięciami, to nigdy nie 
powstałaby cała kultura krytycyzmu odniesionego także do samych siebie, bez 
której po prostu nie można sobie wyobrazić Zachodu epoki nowożytnej, tak jak 
nie powstała ona w cywilizacjach starożytności klasycznej czy w cywilizacjach 
Wschodu.

Krytycyzm, łącznie z krytycyzmem laickim i laicystycznym, antyklerykal- 
nym, a nawet antychrześcijańskim, przynajmniej w tej formie, w której towa
rzyszy mu powaga moralna, byłby niemożliwy bez wielowiekowej chrześcijań
skiej tradycji wyznawania winy. Spróbujmy wyobrazić sobie rzymskiego poga
nina, światłego, „ludzkiego” i dobrze nastawionego do „barbarzyńców”, a na
wet skłonnego do ich idealizowania (tak jak Tacyt idealizował Germanów), 
który zaczyna zastanawiać się nad historyczną winą Rzymu w stosunku do 
innych ludów! Jest to po prostu niemożliwe. Natomiast u św. Augustyna 
w De civitate Dei i u niektórych innych Ojców łacińskich odnajdujemy takie 
właśnie myśli. Przed nimi już Prorocy Starego Testamentu wypominali winy 
całej wspólnocie ludu Bożego, do którego sami należeli. W rzeczywistości to ich 
tradycja jest kontynuowana w ewangelicznych upomnieniach Żydów przez 
Chrystusa, w upomnieniach, które -  o ironio! -  chętnie cytowali orędownicy 
pseudochrześcijańskiego antysemityzmu, a na których koncentrują dziś uwagę 
ci, którzy demaskują antysemityzm, poszukując jego źródeł w Nowym Testa
mencie i nie zauważając, tak jak tego nie zauważali antysemici, że upomnienia 
te nie płynęły z zewnątrz, ale od wewnątrz, tak jak prorockie oskarżenia obecne 
w Starym Testamencie. Powtarzam raz jeszcze: jeżeli chcemy być wierni praw
dzie obecnej w europejskiej tradycji świadomości krytycznej, to nie współczucie 
religijne, ale zwykła intelektualna uczciwość nie pozwoli nam na oczernianie 
„kultury winy”.

Problem nie leży w tym, że myśl współczesna jest zbyt krytyczna w stosunku 
do tradycji, ale w tym, że jest ona zbyt mało krytyczna przede wszystkim w od
niesieniu do samej siebie, że niewystarczająco pyta o własne przesłanki ze 
wszystkimi ich implikacjami.

Tłum. z języka włoskiego Krystyna Kozak




